
词语是表达思想情感的载体,也是展现社会生活变化的窗口。当前,世界之变、时代之变、历史之变正以前所未有的方式展开。青年是常为新的,在你的成长过程中,你对哪一个词语的理解发生了变化?这变化有你成长的印记,对你有特殊的意义……以上材料引发了你怎样的联想和思考?请写一篇文章。
我校高一学子围绕2026年新高考I卷作文题同题共写,现摘选部分优秀作文。
时代疾驰,于犹豫处留白
高一(20)班 郑瑾萱
词语是岁月的注脚,成长是认识的重塑。人生行进的途中,我们对世间诸多词语的定义,总被阅历打磨,被时代更新。对于我而言,“犹豫”便是这样一个颠覆我认识的词语。
年少时,我将犹豫视作怯懦的代名词,视其为行事路上亟待摒弃的缺憾;直到那次班级义卖,我因怕耽误进度催促一位哽咽的同学整理物资,事后看见她因没来得及给去世的奶奶挑纪念品而崩溃,我才幡然醒悟:真正的犹豫,是人心的共情,是人性的温柔,是AI洪流之下,人类独有的精神微光。
莫以高枝纵凡响,也须回首顾螳螂。身处算法迭代,万物竞速的新时代,AI以极致精准,毫秒应答的效率重塑世界。人人奔赴迅捷,追逐果决,将“绝不迟疑”奉为人生准则。这种对迟疑的排斥,不仅存在于古人的史卷中,更在当今这个追求极致效率的算法时代被无限放大。司马迁于史卷中直言:“猛虎之犹豫,不若蜂虿之致螫;骐骥之跼躅,不如驽马之安步。”世人以此为戒,笃信迟疑必然落后,摇摆终致平庸。茨威格亦曾断言,摇摆不定与优柔寡断,是消耗人生的最大枷锁。在这样的认识浸润下,年少的我,将犹豫不决看作前行路上的绊脚石,一味排斥,一味追求极致的果断,渴望以利落的处事在人生旅途中前行。
可阅历渐丰,世事淬炼,让我推翻了这片面的认识。我们长久以来批判的犹豫,是畏缩怯懦的拖延;却忽略了,世间还有一种犹豫,是心怀慈悲的斟酌,是敬畏生命的停顿,是体恤他人的温柔。在算法的绝对理性面前,人类的犹豫往往代表着对伦理边界的坚守,这种看似迟缓的停顿,实则是对生命尊严最有力的捍卫。
南方日报有言:“沉默与停顿,有时候比流畅的表达更为重要。”人民日报亦评述:“最高级的交流不是快与精准,而是愿意为彼此放慢、停顿、斟酌。”机械化的流畅毫无温度,带着迟疑的犹豫却蕴藏滚烫真心。汶川地震举国悲恸,一线记者面对镜头,不是公式化的程序,冷漠地报道,而是以哽咽的声音,欲言又止。在那个悲伤的时刻,记者的迟疑并非语言的匮乏,而是情感的蓄积,是人性在灾难面前最真实的震颤,是共情抵达心灵深处的片刻失语,是人与人最真挚最深刻的情感联结。
韩国作家金爱烂在深度访谈中,道破了人机最本质的区别:“人有而AI没有的,是犹豫。倾听他人痛苦时的斟酌、踌躇,里面藏着体谅与体面。”上次整理随笔读到这句话时,我瞬间想起义卖时同学的泪水,终于读懂这份犹豫的重量。AI没有共情,没有情绪,没有恻隐,它只会输出最优标准答案,永远不会为他人的痛苦停顿,为众生悲欢迟疑。正是在这全速前进,极致高效的AI时代,这份独属于人们的犹豫才会显得弥足珍贵,它让我们免于机器冰冷桎梏,守住人性最质朴的温度。
当然,温情的犹豫并非纵容无度的怯懦,我们需保有清醒的思辨:避重就轻的摇摆,畏葸不前的拖延,是成长需摆脱的桎梏;而心怀敬畏的斟酌,悲悯众生的迟疑,是人性光辉,二者形似神异,不可混为一谈。取舍之间,是人生通透的智慧。
回首过往,我们曾经误解犹豫,鄙弃迟疑;眺望未来,我们终将懂得,时代越是疾驰,越需停顿的温柔。不逐凡俗之速,不忘人性之本。于犹豫处留白,守住人性温情。
观“捷径”之变,明取舍之智
高一(20)班 李玉棋
词语是情感的载体,也与社会生活发展息息相关。“捷径”一词,从节省力气的明智之举变迁为投机取巧的“小聪明”,正寓示着信息爆炸时代快节奏对慢思考的挤压。唯有明辨“捷径”与“长路”的辩证关系,取脚踏实地,舍功利作风,方能行稳致远。
在传统认知之中,“捷径”不失为一种巧思。攀岩者探寻短径,是为更好地到达;决策者寻找捷径,则为高效的结果。我们认可捷径之中的智慧与变通,也鼓励通过创新取得更简便的方案,舍弃因循守旧的作风。就如梁启超言“穷则变,变则通”。捷径的通达性带来了无限便利,也诱惑着我们去快速拿到结果。
然而,在当下信息发达的社会,“捷径”的内涵正悄然异化。互联网上的成功秘诀、学习速成大法、阶级跃迁通道、求职“关系户”无一不在谋求快速变现。“捷径”无疑成为了功利主义的遮羞布,在浮躁的社会中转化为杀死务实求真的武器。一众人在信息洪流中晕头转向,宁愿刷上十几个教授成功的视频,也不愿真正停下来专注做一件事。这本质上是对“捷径”的错误认知:真正的捷径往往藏在最笨拙的坚持之中,当我们用投机取巧的捷径换取暂时轻松,往往走上了通向平庸的最长路。
一味地寻求“捷径”,只会一事无成。社会对捷径的狂热追求已然消解了真正的踏实,模糊了成功的边界。求学者急功近利,必一无所获;经营者急于求成,则淡化了匠心。当短期功利席卷整个社会,便会阻碍社会的进步与发展。传统观念中鼓励捷径,绝非吹嘘它的浅薄,而是吸取它在实际作为过程中删繁就简的功效。要打破功利主义的迷障,唯有以时间的复利对抗捷径的诱惑,用长期主义的坚守重塑价值的标尺。人生从不是一次短跑,而是一场马拉松,它需要的不是一时的成功,而是长久的定力。因此我们要保有择一事终一生的执着专注,干一行专一行的精益求精,偏毫厘不敢差的一丝不苟,千万锤成一器的卓越追求,就像“韦神”韦东奕沉浸数学世界,以十年如一日的专注破解学术难题。唯有如此,才能在时代的风高浪急中稳立潮头。
词语的返璞归真亦体现了个人、社会的反思。真正的智者懂得在捷径面前寻找平衡,习得取舍之道:不为“功利”遮望眼,但求静心肯钻研。所谓的捷径,不过是在透支未来以取得短期功效,也终将在时间面前不堪一击。明辨“捷径”本义,将其与“长路”关联,才是对取舍的参悟。
作为青年,在面对“捷径”的诱惑时,要守得住定力,静得下心。摒弃浮躁风气与短期主义的影响,脚踏实地,刻苦钻研,立本但不守旧,变通但绝不失偏颇,如此,社会进步的巨轮才能滚滚向前。
深悟沉默之意,洞观成长之变
高一(20)班 胡梦婷
翻开时代的扉页,沉默二字似乎令人难以理解,它是闭口不谈的怯懦,还是无法言说的欲言又止,又或是习以为常的麻木呢?成长,会给你我答复。
曾经读《论语》,见“君子欲讷于言而敏于行”一句,便以为沉默不过是嘴笨者的遮羞布,是怯懦者的避风港,那时的我,将沉默与无能划上等号,在课堂上争先恐后地举手,在人群中急于发表见解,仿佛声音越洪亮,便越可证明自我的存在。但随年岁渐长,成长教我读懂沉默背后深藏的重量,它不是语言的缺席,而是精神的在场,它不是思想的空白,而是智慧的留白。沉默并非一种与生俱来的品质,而是在历经喧嚣后的主动选择;它不是对现实的逃避,而是为了积蓄更有力的爆发。
沉默,是认知的谦逊,是“知之为知之,不知为不知”的清醒。在观点如烟花般绚烂绽放又转瞬即逝的信息时代,人人手握话筒,却鲜少有人能够倾听,人们在热搜洪流中追逐下一个话题,不肯为真理驻足片刻。一场“沉默是否为金”的辩论赛启发我新的思考,当友方辩手以“沉默即平庸”猛烈攻讦,那位被神谕称为“最智慧”的哲人——苏格拉底,却以他终其一生都在承认的“我唯一知道的就是我一无所知”为我解惑。他的沉默,是对无知的敬畏;他的追问,是在沉默中孕育思想的锋芒。正如庄子所言“大知闲闲,小知间间”,真正的认知者深知语言的边界,在未知前保持缄默,恰是对知识的尊重,是超脱世俗的清醒,这在喧嚣的当下,是对抗浮躁的珍贵定力。
如果说沉默是个体情感的沉淀,那么它更是人际间无需言说的默契,是“此时无声胜有声”的深沉。去年深秋,亲人病重,我赶回老家,他躺在藤椅上,目光越过院墙,望向远方收割后的稻田,我久坐良久,他却未发一言。只是偶尔指指天边晚霞,却令我读懂朱自清《背影》中父亲的沉默——那不是无言,是中国式情感特有的含蓄与厚重。亲人用一生的沉默,教会我深沉的爱不需要喧哗的告白,最痛的离别也未必需要泪水的宣泄。史铁生在《我与地坛》中写:“儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。”可他的母亲未在他面前痛哭失声,却是望着他摇着轮椅出门,在门口等他归来。这种沉默,是情感的最高级,是“执手相看泪眼”时无语凝噎的懂得,是血脉相连处无需解释的心照不宣。
如果说沉默是个体情感的沉淀,那么在时代的洪流中,沉默更是家国脊梁的负重前行,是“苟利国家生死以”的隐忍。敦煌莫高窟壁画前,我曾想,那些无名画工在昏暗洞窟中一笔一画勾勒飞天的飘带,可曾留下姓名?没有。他们以沉默对抗时间的侵蚀,用无名的笔触,在漫天黄沙中凿出了文明的不朽。黄旭华隐姓几十载,在深海之下铸就大国重器,张桂梅默默耕耘山区,让女孩走出大山。这种沉默,是“惊天动地做事,隐姓埋名做人”的抉择,是“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的胸怀,是“功成不必在我”的境界。在这个众声喧哗的时代,沉默担当者如根系深埋地下,却成就参天大树的巍峨。
当然,我并非一味为沉默辩护。沉默并非天然高尚,当面对不公时,沉默会沦为怯懦;面对邪恶时,沉默会变成冷漠;面对正义的呐喊时,沉默便是失职。鲁迅先生呼告“不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡。”沉默应为真理驻足,而非为谬误站台,应当守护良知而非冷眼漠然。深悟沉默之意,洞观成长之变,亦见时代之需,人生之要。
守底色,善变通,向成长
高一(20)班 柯妍茹
词义随阅历更迭,认知随成长重塑。回想曾经的天真,时常感叹认知的细枝末节中透露出的成长对人的塑造。在我成长的印记中,对“变通”一词的理解从偏见到通透,让我真正迈向成长。
年纪尚小时我总认为变通就是投机取巧,是人们放弃初心、势利圆滑的借口,然而在往后的求学磨砺与对时代的思考中,我渐渐悟出变通并非随波逐流的圆滑,而是坚守原则底色之上,审时度势的智慧,是能屈能伸的坚忍。变通不是对初心的背叛,而是为了更好地守护初心;不是对现实的妥协,而是为了积蓄冲破阻力的力量。
曲解变通,是年少时执拗又天真的固守。在少年心比天高的认知里,世界总是“非黑即白”、“一条路走到黑”,坚守才是成功的唯一正解。然而随着年岁的增长,脱离了所谓“年纪小”的保护伞后,我们不得不接受并顺应这个复杂又明暗交织的社会。固守并不等于坚毅,不变通并不就是不忘初心。就好比在学习中,固守过时的学习方法只会降低我们的成绩,最终与金榜题名的初心相背离。唯有变通学习之道,我们才能不负本心。变通不是妥协退让,而是境遇多变下仍奔赴本心的妙招。
理解变通,是成长突破的飞跃。“穷则变,变则通,通则久”的哲学智慧千古回响。“变者天下之公理也”,康有为的《孔子改制考》变通地尊奉孔子为改革家,宣扬维新变法的合理性,让古板孔学教化下人们麻木的思想迎来一丝活力与成长;久经官场桎梏,陶渊明变通地处世,选择隐居,始终坚守“不为五斗米折腰”的文人风骨,成长为那位在山村间“悠然见南山”的居士。变通不是放弃拼搏和对底线的降低,而是换一种方式去追逐本心的大彻大悟,是在不变的底色之上,对僵化路径的舍弃,对新出路的探寻。
历史的镜鉴映照出当下的现实,身处百年未有之大变局的我们,更需以此智慧破局。善用变通,是青少年成长的必修课。放眼当下,AI发展及运用的势头迅猛,当程序化的工作逐渐被智能替代,一味固守传统技能只会被时代抛下。唯有变通思维模式,从重复性劳动转向创造性思考,在坚守自我价值的底色下寻找新的成长赛道,才能在时代浪潮中站稳脚跟。变通不是盲目跟风,而是锚定初心后的主动求变。
一次理解,一次成长。从曲解“变通”到善用“变通”,是在变局下长途跋涉的必备品。身为当今之青年,我们更应把握时局,以不变的初心为底色,启“变通”之智,守底色,善变通,真正迈向成长。
品一词之变,悟释然真义
高一(20)班 汪雨薇
词语是时光的刻度,亦是时光的镜像。一路走来,多少词语被拆解重构,只是如今才懂,释然不是简单的放下,而是与生活握手言和的智慧。在瞬息万变的时代洪流中,释然不仅是个人的避风港,更是青年在变局中保持定力、行稳致远的精神锚点。学会释然,才能卸下心灵的重负,步履从容地奔赴远方。
释然不是消极逃避,而是直面遗憾后的坦然接纳。苏轼屡遭贬谪,流离失所的痛苦萦绕其身,他却写下:“月有阴晴圆缺,此事古难全。”史铁生青年时期罹患灾厄,在那个思想尚未完全解放的年代,他的释然不仅是个人的救赎,更是对生命尊严的极致捍卫,他说:“人的命就像这琴弦,拉紧了才能弹好,弹好就够了。”挫折与遗憾才是世事的常态,若不悦纳生命中的生长痛,又待到几时破茧?真正的释然,是不被痛苦与仇恨所蒙蔽,在正视曾经的缺憾后,仍然能够轻装上阵,追风赶月莫停留。
释然是放下执念,亦是沉淀内心的从容。人世八苦,求不得即为执念。凡世碌碌,又有几人能如愿以偿,终是“毕竟几人真得鹿,不知终日梦为鱼。”贪嗔痴恋,只会让内心深陷内耗,古人云:“不以物喜,不以己悲。”这种豁达便是释然的最高境界。抛开偏执的妄想,不强求世事尽如人意,内心便会多一份平和。正如巴金所说:“青春活泼的心,决不作悲哀的留滞。”释然,不仅仅是一种平和的心态,更是守住本心,在浮华中行稳致远的明灯。
释然并非是懈怠停留,而是蓄势待发的人生底气。有人曲解词义,把释然当作不思进取、安于现状的借口。愤怒、悲哀与猜忌,如柄柄利刃穿透人的纯粹。释然并非对苦难的麻木,而是在看清生活的真相后,依然选择热爱的英雄主义,是将外在的重负内化为前行的底气。与生命中必然的情绪和解,接受生命的缺口,做自我,“我与我周旋久,宁作我”,接受痛苦,并转化为生命破茧的力量。正如余秀华所言,内心的秩序不乱,便能接纳外界的风雪,这种释然,让我们在风暴中依然保持前行的节奏,将痛苦化为破茧的动力。
曾经几度迂回,以为释然是单纯的放下,再解读复杂的释义才初步了解。年少仓促的逃跑,直至数年后,才释怀那时的绵绵阴雨。生命中难免的挫折与迷茫,让我们以释然之心接纳生活百态,以豁达之姿面对风雨坎坷。
一词新解,被解读的不仅是一个词语,更是曾迷茫的少年。释然,相信明天,相信平芜尽处是春山,所以放下执念,在漫漫人生中活出自在。
从逐光到本心,挟爱己以前行
高一(20)班 明若拙
承百代之流,会当今之变。词语是传递心绪的载体,也是观察时代的窗口。世事变化,许多熟悉的词语都会随着成长被赋予新的理解。于我而言,“爱己”便是如此。一路走来,我对这个词语的理解不断刷新,从追逐更好的自己到时代洪流中的自我悦纳,这份理解的更迭,清晰地镌刻下了我的成长轨迹,也折射出我们青年以爱己重塑精神的主动觉醒。
“爱己”语意的变化,浓缩着自我情感成长史。过往,它意指“对抗不足”,永无止境地追逐更好的自己。当这份追逐越过了合理的边界,便异化为自我内耗,让我们长期活在焦虑中。而今,它更强调把握好进取的度,放下偏执与自己和解,在接纳中拥抱生命本来的光彩——学习的目的从来不是一张冰冷的成绩单,而是让我们成为更丰盈的自己,这才是真正的“爱己”。
“爱己”语意的演变,是我们所处的时代脉搏在青年精神世界的深刻回响,更是我们以自我觉醒回应时代的主动选择。我们从小就被灌输“不能输在起跑线上”的观念,当信息洪流裹挟着无数“完美人生”扑面而来,当“内卷”与“内耗”成为当代青年的集体症候时,“爱己”早已不是锦上添花的精神情调,而是抵御外界侵蚀、守护内心秩序的精神铠甲。就像乒乓球运动员樊振东曾在赛事中两次落败,可他不再苛责每一个球的完美,转而与失利的自己和解,正是这种对结果的释然,让他在竞技的残酷中找回了出发时的初心,这正是爱己赋予个体的最强韧性。爱己,让我们在喧嚣的声音中守住本心,更积蓄起推动自我与时代前行的力量。
当然,我们所倡导的“爱己”,绝非精致利己主义者的自我中心,更不是躺平摆烂的放任自流。它实质是一种进取后的豁达,奋斗后的释然。有人将放纵欲望当作自我关怀,将“悦纳自己”等同于拒绝成长,这些都是对“爱己”的误读。真正的爱己从来不是放弃努力,而是不再以伤害自己为代价去努力,这份通透与从容,恰恰是为了更好出发的起点。
因此,真正的爱己,始于正视自我的勇气,成于与自我和解的智慧,终于内心自治的境界。学着正视自己的优缺点,接纳自己的平凡与缺憾,主动与内心的声音对话,与过去的遗憾和解。就像古稀之年仍坚守竹编岗位的老工匠,接纳了双手不再灵活的事实,却以对技艺的热爱与自我的悦纳,让传统工艺焕发生机。在追逐光的同时,我们也成为自己的光;在接纳自我的同时,更拥有了爱他人、爱世界的能力。
微雨从东来,好风与之俱。这是我们这个时代最温柔的注脚——历史的微雨滋润着词语的根系,时代的好风托举着精神的成长。从逐光到守心,“爱己”一词的语意流变,不仅是一个词语的新生,更是我们一代青年以自我觉醒回应时代的见证。愿我们都能深刻地守住本心,以自信与爱己为航标伫立于时代的潮头。
读懂烟火,走向成长
高一(20)班 卢慧乔
成长,就是对世间词语的认识不断修正、不断深化的过程。小时候,我单纯以为烟火只代表节日的热闹与喜庆,随着经历渐多,眼界渐宽,我对烟火的理解愈发立体全面——从体味离别遗憾,到热爱平凡生活,再到读懂家国担当。对烟火的理解的层层递进,正是个人走向成熟、不断成长的真实写照。
读懂离别之际的烟火,学会正视人间缺憾,懂得珍惜当下。过去的我认知狭隘,始终将烟火与圆满欢喜绑定,认为烟火出现便意味着团圆热闹,直到爷爷去世那天,烟花在空中炸开飘下无数碎屑,鞭炮声由远及近扬起漫天尘土。我体会到喧嚣烟火下人们的沉静,那一刻我才明白,烟火不是热闹场景的专属限定,它也寄托了嘈杂背景中人们对情感的无声珍视。原来家人之间的爱与真情并不是缀在烟火中绚烂地炸开便转瞬即逝,因为只要有人怀着思念在生命接续中点燃爱的花火,死亡便不是生命的终点。生命有聚散,世事有盈亏,读懂烟火,珍惜陪伴,敬畏离别。
读懂平凡人间的烟火,探寻生活本真,在平凡中沉淀自我。褪去对盛大烟花的盲目追捧,低头才发现,真正的烟火早已萦绕在我们周围。新春佳节的万家灯火是烟火,街巷清晨的袅袅炊烟是烟火,家人三餐等的细碎陪伴是烟火……若偏爱转瞬即逝的绚烂,沉迷短暂的繁华虚景,只顾抬头,不看脚下,便容易在不知不觉中踏进虚无的深渊。须知短暂的绚烂可为生命添彩,但平凡与务实才是生活的常态。人间烟火气,最抚凡人心。沉淀是为了下一次绽放,扎根生活,热爱日常,读懂烟火,在平凡中稳步成长。
烟火不仅是滋养个人心灵的温床,更是见证历史沧桑、承载民族记忆的火炬。读懂历史变迁中的烟火,跳出狭小自我,明晰青年责任与担当。回望历史,提及烟火,也许人们会因林觉民在《与妻书》中对家国烟火的深情守望而动容,会为黄文秀在扶贫路上点燃的青春之火而热泪盈眶。近代山河动荡,战火纷飞,百姓流离失所,人间无安稳烟火气,而先辈们以热血浇灌疮痍的土地,以信心和决心驱散黑暗的阴霾,换来如今国泰民安、万家灯火的盛世之景。历史的宏大叙事往往由无数微小的个体生命组成,先辈们熄灭的肉体之火,换来了今日百姓心头不灭的安宁烟火,这便是变与不变的辩证法。作为新时代青年,我们不仅是如今盛世烟火的受益者,更应明白正是无数像先辈那样“燃烧自我”的人,成就了今日“万家灯火”的盛世,我们要成为其守护者、传承者。
一词之变,窥见成长。对烟火的认知,从不问悲欢走向生活本真,再升华为家国担当。认知的不断深化见证着我们的蜕变成长。让我们怀揣着对人间烟火的热爱,于沉淀中积蓄力量,肩负起青年使命,以责任和担当绽放出生命最绚烂的光彩。
- 上一篇:【高考同题作文】我校高一学生作品展示(二)[ 06-18 ]
- 下一篇:【高考同题作文】我校高一学生作品展示(四)[ 06-23 ]






